una banca / sangue

“This city is bleeding — always, everywhere,
everyone,” says Sayef Waleed. “l used to use my car
as a taxi, bringing in extra cash to feed my family,
'-fr 4 but now | work for the Ministry of Transportation and
g“‘ I’'m always out on the street.” That car is now gone
— sold to save his 11-year-old son’s left leg and life.
In Baghdad, blood is money, and both can slip
away quickly.

A violent blast, one of many, came last October in
the Hay al-Amel neighborhood. “That is where | live,”
Sayef continues. “The explosion missed the Iraqi
tank patrolling the streets, but hit my son Mahmoud.”
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«In questa citta il sangue scorre a fiumi, sempre

e ovungue, nessuno escluso» spiega Sayef

Waleed. «Prima usavo la mia auto come taxi, per
arrotondare il bilancio e sfamare la famiglia, adesso
lavoro per il ministero dei Trasporti e sono sempre
in giro per strada».

Ora la macchina non c’é piu... E stata venduta per
salvare la gamba — e la vita — al figlio undicenne.

A Baghdad il sangue & denaro, ed entrambi
scorrono via a una velocita incredibile.

Un’esplosione violenta, una delle tante, ha colpito
lo scorso ottobre il quartiere di Hay al-Amel.
«Proprio dove vivo io» prosegue Sayef. «La bomba
ha mancato il carro armato iracheno che pattugliava
le strade, ma ha colpito mio figlio Mahmoud».
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== =3 f = Sayef guadagna IQD 350.000 (US$ 289) al mese,
(@] ; (@) (NN} o N s .
1T R 9 = = sfrecciando a una velocita folle fra le arterie della
I'_"_j'] 6 @ o Ll % a capitale. Piu della meta dello stipendio va via per
oM @) (L'5 <§‘: ; o) pagare |'affitto dell’appartamento di due stanze,
2] d a (/) [ONe) dove la la moglie e i tre figli trovano rifugio dalle
oOwe 5 = E G—J' brutalita di Baghdad. «Mi sembra di camminare
<L .55 % < O T costantemente sull’orlo di un precipizio emotivo
O 5‘ o = e finanziario» dice Sayef. «Sono finite le corse
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“WITH EACH DONATION, MY NAME
IS WRITTEN ON A SPECIAL LIST

AT THE MARTYR AL-SADR’S OFFICE.
| AM A GOOD MUSLIM.” ABDUL
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«A OGNI DONAZIONE, IL MIO NOME
VIENE SCRITTO SU UNA LISTA SPECIALE
NELL'UFFICIO DI AL-SADR. SONO UN
BUON MUSULMANO». ABDUL

Moving at a crazy pace along the arteries of the
city, Sayef earns 1QD 350,000 (US$ 289) a month.
He spends more than half of his wages on the rent
for his two-room flat, a refuge for his wife and three
sons from the savage pressures of Baghdad. “I
feel like | am constantly walking on the edge of an
emotional and financial chasm,” Sayef says. “But
then, no more taxi driving at night and Mahmoud

is alive and his left leg was saved, thank God.”

Baghdad is bleeding around the clock, and that

is precisely how some grow rich and others like
laborer Muhammad Abbas become impoverished.
Abbas had to sell his fridge and other goods to buy
the blood needed for his wife when she was giving
birth to a son.

The heart of the illicit trade is al-Sadr City, the
neighborhood under control of the Shia leader
Mugtada al-Sadr and his Islamic militia, the Army
of Mahdi. “I donate blood to support our cause,
may God bless it, twice a week,” says Abdul Zara,
a smiling 26-year-old military driver. “With each
donation, my name is written on a special list

at the martyr al-Sadr’s office. | am a good Muslim.”

The blood of hundreds of Shias like Abdul feeds the
black market. People rarely go to formal collection
centers to donate blood because they are afraid

of both the bombs and the dreadful hygienic
conditions. If they or their family need blood, they
are forced to purchase it on the black market.

A representative of each of the three al-Sadr City
sheiks, the religious authorities who head the illicit
blood trade, can be found in most city hospitals,
negotiating the price of blood with the relatives
and friends of wounded people as if it were an
internationally exchanged commodity.

Many simply can’t afford it. Sayef spent IQD 4
million (about US$3,500) on the blood and three
surgical procedures required for Mahmoud.

In the veins of Baghdad, sick blood is the norm.
Kadom al-Sedani has set up a clandestine blood
trade in a hospital in the al-Andalus neighborhood.
“In emergencies, | ask the ambulance driver to find
junkies and drunks and drive them in to donate
their blood,” he admits. He pays the addicts with
loose change and, without any health checks,

sells blood to wounded people.

The wounded go home with the bad blood,

the addicts go home with bruises, and Kadom,
the drivers and lab technicians go home with
the blood money.
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Baghdad perde sangue ventiquattr'ore su ventiquattro, ed & proprio qu
che permette ad alcuni di arricchirsi, mentre altri si ritrovano in mezzo
una strada. Come Muhammad Abbas, un manovale che ha dovuto ven
il frigorifero e altri beni, perché la moglie aveva bisogno di una trasfusio
durante il parto.

Il crocevia di ogni traffico illecito & al-Sadr City, il quartiere controllato dal
capo sciita Mugtada al-Sadr e dalla sua milizia islamica, I’esercito del Mahdi.
«Dono sangue per sostenere la causa — che Dio la benedica — due volte alla
settimana» racconta sorridente Abdul Zara, che ha 26 anni e fa I'autista per
I’esercito. «A ogni donazione, il mio nome viene scritto su una lista speciale
nell’ufficio di al-Sadr. Sono un buon musulmano».

Il sangue di migliaia di sciiti come Abdul va ad alimentare il mercato nero.

E molto raro che la gente frequenti i normali centri di raccolta per donare il
sangue, per paura delle bombe e delle spaventose condizioni igieniche. Cosi,
chi ha bisogno di una trasfusione € costretto a comprare il sangue sul mercato
nero. Un rappresentante di ognuno dei tre sceicchi di al-Sadr City — le autorita
religiose che gestiscono il traffico illecito — piantona la maggior parte degli
ospedali cittadini, contrattando il prezzo con i familiari e gli amici dei feriti
come se fosse una merce quotata in Borsa.

Per molti i costi sono proibitivi. Sayef ha dovuto sborsare 1QD 4 milioni (circa
US$3.500) per la trasfusione e i tre interventi chirurgici subiti dal figlio.

Ma nelle vene di Baghdad scorre soprattutto sangue malato. Kadom al-Sedani
ha messo su uno smercio clandestino in un ospedale del quartiere di al-
Alandalus. «Per i casi pill urgenti, chiedo al conducente dell’ambulanza di andare
a caccia di tossici e drogati e di farli venire qui a donare il sangue» confessa. Li
paga due soldi e poi, senza nessun controllo sanitario, vende il sangue ai feriti.

| pazienti se ne tornano a casa con una nuova infezione, i drogati pieni di
ematomi. Mentre Kadom, gli autisti e i tecnici di laboratorio se ne vanno via
con le tasche piene e lorde di sangue.

“THIS CITY IS BLEEDING
- ALWAYS, EVERYWHERE,
EVERYONE... | FEEL LIKE | AM
CONSTANTLY WALKING ON
THE EDGE OF AN EMOTIONAL
AND FINANCIAL CHASM.”
SAYEF WALEED /

/ «IN QUESTA CITTA IL SANGUE
SCORRE A FIUMI, SEMPRE

E OVUNQUE, NESSUNO
ESCLUSO... MI SEMBRA DI
CAMMINARE COSTANTEMENTE
SULL’ORLO DI UN PRECIPIZIO
EMOTIVO E FINANZIARIO».
SAYEF WALEED

REPRESENTATIVES OF THE
SHEIKS CAN BE FOUND

IN MOST CITY HOSPITALS
NEGOTIATING THE PRICE OF
BLOOD FOR THE WOUNDED AS
IF IT WERE AN INTERNATIONALLY
EXCHANGED COMMODITY /

/ RAPPRESENTANTI DEGLI
SCEICCHI PIANTONANO

LA MAGGIOR PARTE DEGLI
OSPEDALI CITTADINI,
CONTRATTANDO IL PREZZO
DEL SANGUE PER | FERITI
COME SE FOSSE UNA MERCE
QUOTATA IN BORSA
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